23 May 2026 — 1 min read
My write-up · Emotional
যে মানুষটা একদিন বদলে যায়
সব সম্পর্ক শেষ হয় ঝগড়া দিয়ে নয়। কিছু সম্পর্ক শেষ হয় নীরবতায়, যেখানে মানুষটা থাকে সামনে—কিন্তু আগের মতো আর থাকে না।

Your heading
সব মানুষ চলে যায় না,
কিছু মানুষ কাছে থেকেও অনেক দূরে সরে যায়।
আগে যার একটি মেসেজে মুখে হাসি ফুটে উঠত,
আজ তার একই মেসেজেও বুকের ভেতর কেমন একটা শূন্যতা লাগে।
আগে যে মানুষটা তোমার ছোট ছোট অভিমান বুঝত,
আজ সে তোমার বড় কষ্টটাও বুঝতে চায় না।
একদিন তুমি বুঝতে পারবে—
মানুষ বদলায় হঠাৎ করে নয়,
ধীরে ধীরে বদলায়।
প্রথমে কথা কমে যায়,
তারপর গুরুত্ব কমে যায়,
তারপর অপেক্ষা কমে যায়,
আর শেষে অনুভূতিটাই একা হয়ে যায়।
সবচেয়ে কষ্টের বিষয় হলো—
যে মানুষটার জন্য তুমি নিজের অনেকটা বদলে ফেলেছিলে,
সেই মানুষটাই একদিন তোমাকে বুঝিয়ে দেয়,
তোমার থাকা বা না থাকা—দুটোই তার কাছে প্রায় একই।
তখন আর কাউকে দোষ দিতে ইচ্ছে করে না।
শুধু নিজের মনকে চুপ করে বলা লাগে—
সব ভালোবাসা পূর্ণতা পায় না।
কিছু ভালোবাসা মানুষকে হাসায়,
কিছু ভালোবাসা মানুষকে ভাঙে,
আর কিছু ভালোবাসা মানুষকে চুপচাপ বড় করে দেয়।
তাই কাউকে খুব বেশি ধরে রাখার আগে,
একবার দেখে নিও—
সে মানুষটা তোমার হাত ধরে আছে,
নাকি শুধু তোমার অভ্যাস হয়ে পাশে দাঁড়িয়ে আছে।
কারণ সম্পর্ক বাঁচে ভালোবাসায়,
কিন্তু টিকে থাকে গুরুত্ব, সম্মান আর যত্নে।
রবি.........!
More posts: Blog index